Petits moutonsss...

Partie 1.

« Arréte, arréte la voiture ! Regarde les petits moutonsss... Et ils sont noirs ! »

Je gare la voiture aussi prés que je peux du troupeau qui pacage tranquillement dans la
pente qui monte au-dessus de la route entre Salettes et Allégre.

Mon pére descend, comme irrésistiblement attiré, traverse la route et se plante en bas
du talus.

« Arréte, arréte la voiture... Vois les petits moutons noirs | »

Ce ne fut ainsi que la premiére fois.

Puis, a chaque fois que nous apercevions un troupeau, tout en sortant de la voiture il
rectifiait en imitant a la fois Jouvet, Arnaudy ou Fernandel interprétant Albert Topaze
I'instituteur modeste de Pagnol :

« Les moutons étaient en sureté dans un parc. Les moutonsss... »

Il raconte d'une voix douce. Que dit-il aux petites brebis qui ont toutes tourné la téte
vers lui ? Je n‘entends pas tout car c’est entre lui et elles. Comme des confidences. Peut-
étre des secrets que seuls elles et lui partagent désormais.

Cela se passe ainsi a chaque fois que nous venons en son pays natal qu’il a tenu a me
faire connaitre dés que j’ai été en age de conduire une voiture.

« Nous sommes des petits Vellaves ».

Nous prenons les petites routes quasiment au hasard. On ne risque pas de se perdre,
toujours a proximité d’un village. De virage en virage, et il n'y en pas un seul de droit, il
jalonne nos promenades de souvenirs... et de troupeaux de brebis Noires, comme le petit
poucet les jalonnait son chemin de cailloux blancs.

Nous ne connaissions I’avenir ni lui ni moi, mais déja il le fagonnait. Je ne vois jamais une
brebis noire du Velay sans entendre « Les petits moutonsss... ».



En 2000, parce que mon pére m‘avait appris a aimer le Velay et les gens d'ici et parce
que l'année était symbolique, j'achetai un tas de pierres au quartier du Chateau, en haut
d’Allegre, perché a 1100m d‘altitude. Habitant encore Paris, je venais périodiquement,
révant de découvrir un chantier bien avancé. Déceptions répétées...

Mon pére s’en alla en 2001 a 95 ans. En 2003 je m'’installai place du Marchédial, au-
dessus du Café du Marché, chez Destable, chez Puech, vé Tyibo. Il fallut six ans pour
faire de mon tcher quelque chose ressemblant & une maisou.

Mais depuis que mon pére n’est plus, ce sera comme le dit Prévert « /la maison qui n’est
pas Ma maison »...

Venant gratter les joints, je passe devant la maison voisine, un peu en retrait. A |'étage,
un monsieur, l'air sévere. Il respire de I'oxygéne une partie de la journée. Il me regarde
aller et venir. J'essaie de sourire a mon futur voisin. Mes sourires niais hésitent comme
moi entre le respectueux, I'améne et I'amical, les uns me paraissant trop familiers et les
autres trop distants. Bref je me demande quelle attitude adopter, espérant en I'amitié et
redoutant d’étre rejeté en tant que spécimen urbain importé.

Les beaux jours venant, toujours sous oxygene, il ouvre la fenétre.

— Bonjour monsieur.

— Bonjour...
Petit a petit il ouvre plus que la fenétre, un peu de son cceur aussi.

— Entre, allons, on causera.
Assis de chaque co6té de la table de la salle, devant un ballon de rouge aigrelet, on
échange. Droles de paroissiens !
Que peut bien venir faire ici ce mouchu de la ville ?

— J’habite Paris, mais je suis né en Bretagne. Mon pére est né ici, a Allégre...

— Ah bon ! Alors tu as une raison d’étre venu ici.

— J’%espere que les travaux seront terminés en deux ans ?
Lui, il sait, et hausse le menton, dubitatif. Bien plus tard il m’expliquera ce que je ne
pouvais savoir, depuis ma capitale. « Mes uei que sabem, tu é ieou ».
Je finis par lui demander le métier qu’il exergait.
Devinez quoi... Fermier au Monteil de Vernassal, outre des pouars et des vaches Salers, il
tenait un bon troupeau de brebis. Une centaine de jolies bétes. Pas tout a fait en race
pure. Quelques étoiles blanches sur les tétes et quelques nez blancs montraient qu'il y
avait du Bizet ou du bélier blanc la-dessous. Ancienne mieux que vieille, la batisse n’était
pas entretenue par les propriétaires. Un soir, au moment de la belote, un galandage s’est
effondré...
Fatigué, il avait cessé son activité a soixante ans et avait acheté une maison de bourg a
Allégre avec ses maigres économies. Enfin chez lui. Tranquille pour ses vieux jours. Il
faisait des jardins pour faire bouillir la marmite.
Tant que la santé... « Quo touchi... » Ca tousse.
Peu a peu il raconte, en francais, ponctuant de mots en Patois, veillant a ce que
j'apprenne. Mais progressivement.

D’anecdotes en legons de choses et en sages points de vue, avec des mots aussi précis

que simples, soulignés de regards parfaitement droits, et scandant de ses bonnes

grosses mains, il fait solidement germer et mirir la petite graine que mon pére avait
semée : « les petits moutonsss, et ils sont noirs... »

— J'ai toujours sorti mes brebis, méme dans la neige juste pour une heure ou deux.

Je passais premier et je les menais manger ce qu’on trouvait. Ca les stimulait. Elle

est rustique, la Noire, mais délicate. Elle ne mange pas n’importe quoi. Elle tourne

autour des joncs et des herbes dures. Elle aime le terrain sec, méme pentu, raide,



Ga ne la géne pas. Le sol humide lui donne le piétin. Elle demande de |'attention et
du soin. Il faut observer, deviner ce qui va et ce qui ne va pas.

Je le tenais pour un taiseux. Non.

Il observe. Comme avec ses brebis. Une fois qu’on a mérité sa confiance, c’est un
merveilleux conteur. Il explique les mots particuliers que je ne pourrais pas comprendre
sans lui. Les journées sont trop courtes.

Ce qu'il aime le mieux raconter, c’est son métier. Ses brebis noires. La neira. Il raconte
comment il nourrissait les agneaux en découpant le quartirou, les petits légumes. La
branche de genét que piquaient les Paysans qui ne voulaient pas qu’il méne ses brebis
sur leur pré. Il raconte les Nautes, avec la Blanche, Tinette, I'abreuvoir. Les conneries qui
se faisaient quand on était nombreux a la maisou, au Monteil.

Bourru mais tellement attentif. Attentionné. A un de ses copains qui lui rend visite et
attaque en Patois : « Parle francais, sinon le p‘tiot ne comprendra pas. »

Un jour, il sort d’'une boite en fer son chéquier et d'un geste le fait glisser jusqu’a moi :
« Tiens, tu I’écriras. » Tout était dit. D’'un mot.

Plus tard : « Tu ne me lacheras pas la main, hein ? »

Il n'avait plus d’illusions et, ne crit peut-étre qu’a moitié a ma promesse. A mes
compliments il répondait par la négative. « Bah, tu es bien att’lé avec moi... »

« Moi je vais partir, mais toi tu vas rester la ? »

Au U, I'aprés-midi du six février 2008, quand il est parti, il n’était pas seul.

C’est promis, le René du Monteil, on fera quelque chose a Allégre pour La Neira.
Mais sans troupeau, on fait comment ?
Eh oui, on fera !

NB : les mots de patois local issu de I'Occitan sont donnés en phonétique.

A suivre...
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